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James Hillman ( né aux USA en1926) est psychologue et analyste jungien formé a I’ Institut Jung
de Zurich. 1l en fut ensuite le premier Président en 1959 et le resta jusqu’en 1969.

Il est éditeur de la revue Spring depuis 1970. Il est I’auteur de nombreux livres, dont certains ont
été traduits en francais, notamment « Le code caché de votre destin : Prendre en main son
existence en élevant sa conscience de soi » (Ed. J’ai lu, 2002),

« La force du caractere: Quand la vieillesse révéle notre vraie nature » (Ed. Poche, 2003)

« La Beauté de Psyché » (extraits qui forment un panoramique intéressant de son ceuvre, Le Jour
Editeur, 2003),

« Le mythe de la psychanalyse » (pour une perspective dionysiaque de la thérapie libérée de
I'imagination pathologique que nous impose la perspective apollinienne, Ed. Poche, 2006),

« Pan et le cauchemar: Guérir notre folie » (Ed. Poche 2006).ainsi que de « La Trahison et autres
essais » dans lequel il développe notamment, I’archétype du puer — élément central dans la vision
de cet auteur - et son articulation avec le senex.

On lui doit certains des aspects les plus intéressants du développement de la psychologie
jungienne ainsi que des réflexions critiques autour de la psychanalyse: incapacité de se
relativiser, de se libérer de ses liens avec la culture rationaliste, et trop de contréle du moi.

James Hillman met en évidence I'anima, un aspect de la psyché qui va au-dela du moi et qui n'est
pas lié a la réflexion et a la volonté subjective. L'anima reconnait chaque réalité comme
symbolique et métaphorique et par conséquent, elle peut étre lue selon plusieurs directions.

Les mythes pour leur origine se soustraient a des explications univoques. J.Hillman y trouve les
trames perdues de la psyché.

Le puer prend une place importante dans la vision de cet auteur qui tente de le dégager du
complexe maternel, dans lequel la psychologie jungienne tente de I’enfermer, en I’articulant avec
le senex avec lequel il forme un archétype. Il prolonge la pensée de Jung par le concept de «
psychologie archétypale » dont il est le pére.
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Les vertus de la prudence ( James Hillman)
Un appel a I’éveil de nos réactions
esthétiques.

(trad. : C. Poelmans)

L’avarice, la gourmandise, I’orgueil, la luxure, I’envie, la colere et la paresse, a ces sept péchés
capitaux, nous les modernes, en dépit de notre génie créatif et apres tant de siecles, n’avons
finalement été capables, selon Huxley, que d’ajouter un seul nouveau péché. Lequel ? La hate, la
précipitation, la ruée, la vitesse, I’emportement, I’accélération. Notre Zeitgeist est dominé par le
Geist du Zeitl. Nous vivons dans une économie de I’urgence, et la planéte elle-méme se
réchauffe a I’énergie de notre précipitation. Le temps c’est de I’argent et par conséquent, les
vieux adages ont été mis de coté : « Plus de précipitation, moins de vitesse : si I’on se précipite, le
travail sera fini plus tard »2, « Regarder avant de sauter »3, « La précipitation mene au gaspillage
»4, « Une légere intervention maintenant économise une plus lourde intervention plus tard »5, «
Les individus inexpérimentés, se trouvent impliqués dans des situations que des personnes plus
sages auraient évitées »6, « Une once de prévention vaut une livre de remeédes »7.

La précipitation, disposition d’une époque pressée, affecte également la biologie humaine. Les
premiéres regles surviennent de plus en plus tét ; les enfants grandissent plus et plus rapidement ;
les athletes battent des records, sautent plus vite les haies, bondissent plus haut, plus loin. La
précipitation a une incidence sur nos diagnostics psychiatriques : lequel d’entre nous aurait envie
d’étre qualifié de trainard, de retardé, de passif, de renferme, de régressif, de figé,... ?

Dans la mesure ou le temps se congoit maintenant comme une riviére en pleine course, prenant de
plus en plus de vitesse dans sa descente a sens unique, on dit alors : « Celui qui hésite est perdu ».
La prudence n’est percue que comme de la timidité, du pessimisme, une obstination récalcitrante,
un attachement tétu et stupide aux vieilles habitudes. De plus, les images et la rhétorique qui
exhortent a la prudence et a la résistance a I’égard du tout a la vitesse, raniment les images et la
rhétorique de I’antique dieu de la culture méditerranéenne et de la Renaissance, Saturne/Cronos —
vieux, lent, froid, négatif, stagnant, restrictif et méchant, ennemi du changement.

Ainsi, alors que le principe de précaution se manifeste dans le débat public, les positions adverses
sont déterminées par des traits archétypaux et méme mythiques. D’un cété, I’optimisme, le
futurisme, I’expansion, la pensée positive, I’avancée progressiste qui rencontrent les obstacles
lorsqu’ils se présentent et les dépassent avec une énergie redoublée. C’est I’esprit du héros, allant
de I’avant, déterminé et résolu, toujours prét a relever tous les défis, confiant dans ses propres
capacités, aucun monstre n’étant trop grand, aucun mur trop hermétique. Quand on se représente
le temps en accord avec la pulsion héroique, la prudence est condamnée d’avance. On ne peut la
concevoir qu’obstruant, coincant, telle un barrage en travers de la riviere, encombrant son libre
cours, créant des remous et des bassins stagnants. La prudence n’a plus pour visage que celui que
lui donne le courant héroique dominant.

Trois autres caractéristiques de notre époque sont charriées par cette méme riviére : les cultes de
la technologie, de la compétition et de la célébrité. Jusqu’a I’ére de I’électronique et de



I’informatique, les principales améliorations apportées par I’évolution technologique furent un
allegement de la charge de travail accompagné d’un gain d’espace. Un progres technologique se
mesurait au nombre d’heures de travail économisées par une machine, et a la capacité de cette
derniere de compacter et réduire les matériaux a des dimensions plus facilement gérables et
transportables. Mais actuellement, le changement technologique apporte principalement le
bénéfice de la vitesse : on fait plus et plus rapidement. Ce qui est gagne, c’est du temps.
Cependant le temps exécre les plaisirs de la découverte. Il ne suffit plus désormais
d’expérimenter, de réfléchir au hasard et de découvrir. Une écrasante pression compétitive vous
pousse a arriver le bon premier avec une formule, une méthode, un produit. Le premier a publier
est susceptible d’obtenir un prix Nobel ; le premier sur le marché fait le plus de profit. A cause de
la compétition, nous vivons a I’age du raccourci, de I’espionnage d’entreprise et des résultats
falsifies. Comme dans une course a pied, seul le premier se qualifie, tous les autres ont perdu.
Une culture qui valorise les gagnants génére de plus en plus de perdants. Je me plais a rappeler un
précepte de la religion Sikh : « Arrive toujours le deuxiéme ! ». La précaution érigée en vertu.
Le culte de la célébrité — I’idée que chacun de nous peut avoir ses « quinze minutes de gloire »,
comme disait Andy Warhol — a radicalement altéré cette notion de gloire. A I’époque romaine et
a la Renaissance, on considérait la « fama » ou renommée, comme un esprit invisible qui vous
accompagnait, un génie personnel que I’on recevait en héritage de ses ancétres. C’était un bien
plus précieux que sa propre vie. Il fallait servir ce génie, I’honorer, le mettre en valeur par ses
actes, et le garder sans tache. Ses bienfaits durables étaient transmis a la descendance de
génération en génération, en compagnie des armoiries et du nom. De nos jours, la gloire s’est
accelérée et a été remplacée par la célébrité, mot dont la racine s’apparente a « celeritas-
celeritatis » et a I’anglais « acceleration ».

Comment pourrions-nous considerer le principe de précaution autrement qu’a travers I’unique
point de vue qu’offrent les présupposeés et les images mythiques d’un moi héroique qui est dans
I’urgence? A propos, ce moi héroique, dont le prototype dans la mythologie méditerranéenne fut
le personnage d’Hercule, devint fou apres avoir réalisé ses douze travaux, et dut descendre dans
les Enfers, monde des fantdmes et des morts ; ou encore, dans une autre fable, se retrouva assis a
filer calmement, tournant, et tournant encore le méme rouet 8, apres que tout mouvement vers
I’avant se soit épuisé.

Il est important de se rappeler a quoi ce principe de précaution fait référence exactement. Je le
définirai en utilisant une déclaration qui ne vient pas d’accords internationaux dont les protocoles
I’auraient intégré, ni des politiques gouvernementales allemandes et suédoises ou il aurait eu
force de loi. Ma définition vient plut6t d’une source tout a fait improbable, I’ Administrateur de

I’ Agence pour la Protection de I’Environnement de I’actuelle administration Bush, Christie
Whitman. Celle-ci déclare, lors des rencontres des Académies Nationales des Sciences a
Washington DC : « Les responsables politiques doivent avoir une approche prudente quand il
s’agit de protection environnementale... Nous devons reconnaitre que I’incertitude est inhérente a
la gestion des ressources naturelles, reconnaitre qu’il est habituellement plus facile de prévenir
les dommages environnementaux que de les réparer ultérieurement, et qu’il s’agit de déplacer la
charge de la preuve qui concernait les partisans de la protection, sur ceux qui proposent une
action qui pourrait s’aveérer destructrice.»

Jusqu’ici tout va bien, mais la déclaration de Whitman se limite aux moyens — comment agir au
mieux ou ne pas agir. Mais qu’en est-il de la fin que les moyens sont sensés servir ? Quelle est
I’optique générale d’un projet, quel en est son telos, dans le langage d’Aristote, ce «au nom de
quoi» le projet a été concu ? Si I’intention finale est d’aboutir a des avantages competitifs, un
profit accru, des avantages fiscaux, alors est-ce que cette fin ne disqualifie pas les moyens, aussi



protecteurs soient-ils de I’environnement ? Supposons maintenant que les intentions finales soient
plus nobles — des interventions plus slres, une terre plus froide, des eaux plus propres, la
conservation des especes — les moyens se justifient-ils au regard de cette fin ?

La philosophie morale soutient que les objectifs a long-terme, aussi nobles soient-ils, ne peuvent
jamais justifier les moyens a court-terme, mais que la noblesse des fins doit apparaitre a chaque
étape des moyens mis en oeuvre. Le principe de précaution a quelque chose a proposer pour sortir
de ce dilemme qui tente d’allier la fin et les moyens. Il est évident que, partout, fins et moyens
s’allient le plus étroitement seulement dans le cadre d’une économie d’entreprise prédatrice :
I’exploitation des ressources minérales (la fin) s’accorde avec des moyens qui ravagent la Terre,
qui oppressent les peuples indigenes, qui détruisent I’équilibre écologique, qui détériorent la
culture. Mais alors, comment est-il possible de corréler moyens et fins de maniére positive ?

Si on ralentit le mouvement et si on s’interroge sur les moyens qui s’averent les plus efficaces, la
prudence invite a I’innovation et a I’expérimentation. Une invitation a rencontrer Hermes et son
esprit mercuriel et a essayer de nouvelles manieres d’arriver aux mémes fins mais en accord avec
celles-ci. La nécessité, fruit de la prudence, devient mere de toute invention.

En tant que psychologue, j’ai besoin d’offrir un fondement psychologique a la prudence qui aille
au-dela des avantages rationnels et des implications mythiques. On peut particuliérement noter
trois de ces fondements.

Tout d’abord, la maxime d’Hippocrate : primum nihil nocere. Avant tout, et par-dessus tout, ne
pas nuire. Avant toute action ou projet d’action, considérer les inconvénients plutdt que les
avantages. Explorer les risques plutdt que les bénéfices. Alors, les dépenses de la recherche se
concentreront sur I’analyse des pires scénarios possibles et étendront la notion de nuisance a sa
plus large définition. La maxime hippocratique suggere au moins deux pensées. Premiérement,
I’intervention dans les termes envisagés par le monde actuellement, en dépit des illusions que
procure la vertu héroique a ses ambitions, introduit toujours une ombre dans le débat. Le Yin
accompagne le Yang, toujours et partout. Mesurez les conséquences de ce qui pourrait se tapir
dans I’ombre de votre désir d’aider, de votre remarquable sagacité. Deuxiémement, cette maxime
sous-entend que la Terre a ses propres vertus et ses propres forces : la nature peut se comporter
d’une maniére que notre manque de prudence nous empéche de voir. La prudence hippocratique
prend racine dans un arriére-plan animiste ancien, dans un respect pour la dignité et la puissance
des phénomenes, en invitant a tendre I’oreille vers ceux-ci, au-dela d’une logique de codts en
terme de bénéfices et risques, afin de découvrir leurs vraies valeurs et leurs intentions au-dela des
notres. Nous pourrions alors agir de concert avec eux, et méme les laisser étre nos guides, pour
leur bien comme pour le notre.

Le fondement suivant du principe de précaution est le « daimon » socratique. A plusieurs reprises
dans les écrits de Platon, Socrate se retient d’entreprendre une action car son daimon est
intervenu. Ce daimon, cet esprit, cet ange, cette voix intérieure, ce jJumeau invisible, ce « facteur
psychique autonome » (Jung) a été défini comme « I’esprit de prudence » par les commentateurs
de ces passages. Son apparition la plus connue survient dans la cellule ou Socrate attend de
recevoir la cigué. Quand on lui demanda pourquoi il n’avait pas fui, il répondit que son daimon
ne le lui avait pas ordonné et, comme il I’explique, I’esprit de précaution ne dit jamais a personne
ce qu’il doit faire mais seulement ce qu’il ne faut pas faire ; il agit seulement comme principe de
prudence. Il parle un langage trés particulier qui n’est pas celui des statistiques ni du scientifique,
mais celui de I’anecdote, de la superstition, du symptdme avec présages, indices et
chuchotements, et méme celui des événements corporels comme les éternuements, les



baillements ou les hoquets.

Un troisiéeme arriére-plan psychologique a la prudence, se trouve étre tout simplement le contexte
endémique régnant partout dans les sociétés occidentales : la dépression. La dépression freine
toute entreprise héroique ; la seule pensée d’agir est déja de trop ! Par conséquent la dépression
de la psyché ou la dépression de I’économie est redoutée au plus haut point par les sociétés
occidentalisées et toute mesure est bonne a prendre quand il s’agit de s’opposer a elle. Les
pressions que nous ressentons, les drogues (légales ou illégales, le mot anglais « drugs » ne fait
pas de différence ndt) que nous prenons, les grands espoirs que nous nourrissons et la tyrannie de
I’expansion économique & un niveau planétaire sont toutes des mesures anti-dépressives. La
psychiatrie pourrait sans aucun doute affirmer que la course effrénée de la riviére elle-méme
constitue une defense maniaque contre la dépression.

De ce point de vue, I’attitude de précaution n’a que tres peu de valeur. En fait, I’opposition
furieuse que suscite le principe de précaution ressemble tout a fait a ces acces de rage que
manifestent les patients maniaques lorsqu’ils sont interrompus, ralentis ou qu’on leur demande
simplement de répéter une phrase. La simple suggestion de prudence, dans une société maniaque,
signifie pour elle « dépression ».

Par conséquent, il s’agit de présenter le principe de précaution en utilisant le vocabulaire
maniaque et de parler alors de nouveaute, de modernité, de pensee acérée, visionnaire et
bénéfique a I’échelle mondiale. Ce qui pourrait, d’ailleurs, trés bien étre le cas !

A cOté de ces trois dimensions, hippocratique, socratique et dépressive, présentes a I’arriere plan
de la psychologie de la prudence, il y en a une quatrieme : la beauté. Comme le notait Thomas
d’Aquin et comme le répéta plus tard James Joyce, la beauté nous prend de court ( « Beauty
brings us up short »). Nous retenons notre souffle, immobilisés par I’effet de surprise, ou par
intimidation, émerveillement ou méme sous I’effet de la terreur comme le disait Rilke. Ce
moment d’arrét face a un instant de beauté est aussi vrai, comme le disait Plotin, que la laideur
pousse I’ame a se retirer en elle-méme et a fuir.

Le soupir, « aah-h », prend vie dans la racine du mot « esthétique ». Cette réponse esthétique a
I’égard du laid comme du beau, témoigne d’une conscience immédiate et instinctuelle du monde
avant tout jugement esthétique et toute considération de goQt. La beauté nous assaille au premier
regard, nous saisit et nous relache, comme le fait I’horreur. La réponse esthétique est quelque
chose qui nous est donné avec la psyché comme le prudent daimon intérieur qui nous retient et
comme I’humeur dépressive qui refuse I’action.

La beauté, cependant suscite I’action. C’est-a-dire que la réponse esthétique naive mene d’une
part, a une attitude de protestation esthétique contre le laid, et d’autre part, a la mobilisation du
désir esthétique de préserver, protéger et restaurer le beau. Bien sdr les divers efforts faits dans ce
sens peuvent se transformer et prendre la forme du conservatisme réactionnaire hostile a tout
changement technologique. Mais faire marche arriére n’est pas I’objectif de la réponse esthétique,
ni celle de la précaution. Ce mouvement vers I’arriére résulte de I’identification de la beauté avec
le moment unique de son apparition ; c’est un style particulier, qui se cristallise alors dans une
idéologie de la beauté, qu’on I’appelle naturalisme, romantisme, modernisme, formalisme,
nationalisme, popularisme, vernacularisme ou idéalisme. Chacune de ces idéologies retient
prisonniere la réponse esthétique, enchainée au dogme, privee de sa spontanéité naive alors qu’en
fait ce que la réponse esthétique cherche le plus spontanément, c’est une sensibilité (sensitivité)
exacerbée et un espace qui lui permette de se mettre en jeu toujours plus fréeqguemment et avec
plus de subtilité. Avant, on appelait cela I’amélioration progressive du go(t.



Ici, nous devons distinguer le moment ou le mouvement est arrété et son identification avec
I’arrét lui-méme ou la beauté serait alors considérée comme quelque chose de figé. Mais la
beauté comme la prudence, n’est pas faite pour étre immobile. L adage ne dit pas « ne saute pas
», Mais « regarde avant de sauter ». La beauté signifie simplement pour nous d’arréter un instant
un élan en avant insensé et insensible, pour ouvrir les sens en invitant la réponse esthétique.
Alors, au moment ou le mouvement bloqué reprend son envol, le principe de précaution peut
intégrer dans ses explorations innovantes une conscience esthétique, qui affirme que tout plan ou
projet ne peut négliger les exigences de la beauté ou les effets nuisibles de la laideur.

Si nous pouvions réveiller nos sens de leur engourdissement psychique et de leur anesthésie, la
plupart des productions qui constituent la véritable riviére de I’époque elle-méme - précipitée
dans son cours par les puissances qui dirigent les gouvernements, c'est-a-dire les économistes, les
entreprises, les médias et les industries- la plupart des productions et des programmes
ralentiraient suffisamment leur cours pour arriver a s’infiltrer dans des canaux alternatifs jamais
encore irrigués et qui n’ont donc pas eu la chance de s’épanouir.

L anesthésie semble nécessaire au courage héroique. Tel un cheval avec des ceilleres, ses yeux ne
voient plus que la récompense, il se précipite a toute vitesse vers la laideur — vers ce monde
justement qu’il a lui-méme construit. Si nous pouvions réveiller nos réponses esthétiques, nous
n’aurions pas besoin des admonestations du principe de précaution — ni méme des avertissements
hippocratiques ni des présages socratiques. La réponse esthetique individuelle influencerait le
cours de I’histoire et la forme des choses parmi lesquelles nous vivons.

Notre nez, ainsi que nos yeux et nos oreilles, sont autant d’instruments politiques et de
revendications. Une réponse esthétique est une action politique. De la méme maniére que le
daimon de Socrate lui indique ce qu’il ne faut pas faire, nous savons également instinctivement,
esthétiqguement, lorsqu’un poisson pue, lorsque le sens de la beauté est offensé. Face a ces
moments — et ces moments surviennent chaque jour, dans chaque bureau étouffant, assis dans
chaque chaise invalidante, inondés de bruits sans signification et engraissés de nourritures
industrielles - face a nos réponses, ces reflets esthétiques de la vérité dans I’ame, peuvent étre la
premiére action civique du citoyen, étre a I’origine de la prudence et du principe de précaution
lui-méme qui nous avertit qu’il s’agit de s’arréter, d’ouvrir I’eil et de tendre I’oreille.
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